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Stilstaand leeft alles hier
— H.H. ter Balkt, 1991

We laten het aan de verbeelding van de lezer over [-] te
concluderen hoe de staat van de vogels moet zijn geweest
toen ons land nog dunbevolkt was en het oppervlak nog
weinig was veranderd door ingenieurs en blootgesteld
aan de onophoudelijke elementen die op zo'n grote
schaal inwerkten.

— Hermann Schlegel, 1858

Voor iedere nieuwe generatie is de natuur waarmee zij
is opgegroeid het ijkpunt van de staat van de natuur.
En wat daarvoor kwam, gaat eigenlijk verloren in de
vergetelheid. Dan is kunst natuurlijk een prachtige
manier om mensen te confronteren met hetgeen verloren
is gegaan.

— Arjan Dwarshuis, 2024

Peter Korver, detail uit Bespotting van de uil, tempera en acryl op aluminium paneel, 2024



1. Beau Dick, Human and loon mask, beschilderd red and yellow cedar masker, 34 x 53 x 15.5 cm, 1986.

Nuytten Collection

EEN SNEEUWUIL ZIEN

Vogels in de
beeldende kunst

Inleiding door Paul Knolle

Vogels worden over de hele wereld gewaardeerd.
Zij zijn vrijwel overal levendig aanwezig, maken
met hun gezang of ander gedrag mensen vrolijk,
intrigeren door hun soms reusachtige trektoch-
ten, maken ons jaloers met hun vliegvermogen.
Vogels kijken geeft vreugde, verrijkt het leven,
spreekt tot de verbeelding. Niet voor niets ver-
schijnen vogels al eeuwenlang in tal van kunst-
werken.

Niet lang geleden viel mijn oog op de afbeelding
van een kleurrijk, intrigerend voorwerp: het was
een masker dat was samengevoegd met de ge-
stileerde voorstelling van een vogel [afb. 1]. Het
betrof een duiker, vermoedelijk een ijsduiker,
een soort die niet alleen in Noord-Amerika maar
ook in IJsland broedt en ’s winters in zeer kleine
aantallen in Nederland opduikt. De vogel hield
de vleugels gespreid, zoals duikers vaak doen na
het poetsen; de snavel was wijd open. Nu behoren
duikers — er zijn vijf soorten — tot mijn favoriete
vogels, zodat dit kleurrijke voorwerp direct
fascineerde en vragen opriep. De gestileerde
20ste-eeuwse houten loon, zoals een duiker in
Noord-Amerika heet, maakte duidelijk dat ik

niet de enige ben die duikers indrukwekkende
dieren vindt, echte characters. Een korte speur-
tocht wees uit dat de maker Beau Dick was, een
Canadese kunstenaar die leefde van 1955-2017.
Het masker was vervaardigd in 1986 en was
gebruikt tijdens dansen van de lokale bevolking.
Om Wikipedia te citeren: de kunstenaar “was a
Kwakwaka'wakw Northwest Coast artist and
Chief who lived and worked in Alert Bay, British
Columbia, Canada. He was a contemporary
artist, activist and hereditary Chief from the
Namgis First Nation. Dick was an artist with an
extensive national and international exhibition
history.” Ik had nog nooit van hem gehoord en
ga meer over hem en zijn volk lezen. Dit kunnen
vogels doen wanneer zij gestalte krijgen in ui-
tingsvormen die intrigeren. Dit geldt natuurlijk
ook voor westerse kunst.

Een overbekend voorbeeld uit een ander wereld-
deel: kraanvogels in de Japanse cultuur. In veel
Oost-Aziatische landen is de kraanvogel van
groot cultureel belang. De vogel houdt levens-
lang dezelfde partner aan en staat symbool voor
trouw en een lang leven — volgens legendes zou



4. A. Schouman, Een pauw en eenden opgejaagd door
een hond in een parkachtig landschap,olieverf, op
doek, 287 x 123 cm, 1766. Coll. Dordrechts Museum

juist daarom zou de wetenschap baat hebben bij
de inbreng van vogelaars, zoals floradeskundigen
hebben bijgedragen tot de kennis van het bloem-
stilleven. Ik bedoel echte veldmensen, geen
kamergeleerden. Verrassende observaties leiden
tot nieuwe vragen en antwoorden, die relevant
zijn voor een volledig begrip van Schoumans
schilderijen en aquarellen. En dat niet alleen: er
zou eindelijk serieus werk moeten worden ge-
maakt van het benoemen van de in oude kunst
afgebeelde vogels. Een vogelaar neemt met
gekromde tenen kennis van de hardnekkige ge-
woonte onder kunsthistorici om vogels verkeerd
te determineren en om ouderwetse of foutieve
vogelnamen te gebruiken. Schouman, vanzelf-
sprekend geen vogelaar in moderne zin, beleefde
zichtbaar plezier aan vogels en nam zijn onder-
werp serieus tot in detail. Kunsthistorici zouden
er goed aan doen hem hierin te volgen.

Symboliek: (levens)lessen voor iedereen

Vogels zijn altijd ingezet als metafoor in beel-
dende kunst. Soms leidde de symboliek een lang
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leven, soms werd die in een beperkte periode
begrepen. De ene keer maakte het symbool deel
uit van een lokale, dan weer een internationale
beeldtaal. Zo zijn pelikanen (de soort deed er
niet toe) vanaf de middeleeuwen in de beel-
dende kunst te vinden als symbool van moeder-
liefde. Het vrouwtje pikte zich in de borst om
haar jong(en) in geval van voedselschaarste te
voeden met bloed. Het beeld stond ook symbool
voor de offerdood van Christus.

Andere internationale onderwerpen van religi-
euze of mythologische aard boden kunstschilders
de kans hun veelzijdigheid te tonen, ook op het
gebied van hun kennis van vogels. Te denken
valt aan Adam en Eva in het paradijs, De Ark
van Noach of Orpheus betovert de dieren.
Mogelijk verwijst de veelheid aan dieren bij deze
kunstenaars naar de overvloed in Gods schep-
ping. Maar ook voorstellingen met één vogel
waren populair, zoals Leda en de zwaan [zie p.
181] en De roof van Ganymedes.

Waar het gaat om symboliek concentreer ik me
nu op Nederlandse kunst, vooral die uit de 17de
en 18de eeuw. Tot de jaren zeventig van de
vorige eeuw werd Nederlandse kunst uit de 17de
eeuw vaak gezien als realistisch, als rechtstreeks
naar de natuur geschilderd. Buitenlandse critici
beweerden indertijd zelfs dat Hollandse mees-
ters weliswaar goed konden schilderen, maar
niet meer waren dan kundige ambachtslieden
die hun verbeelding — uiteraard in tegenstelling
tot landgenoten van de auteurs — niet hadden
gebruikt. Nader onderzoek wees uit dat veel

van die realistisch ogende voorstellingen meer
betekenislagen hadden, dat het ging om schijn-
realisme. Hoewel vervolgens iets te gemakkelijk,
bij wijze van spreken, iedere bezemsteel freudi-
aans werd geinterpreteerd als erotisch, is er veel
meer duidelijk geworden over de meervoudige
interpreteerbaarheid van schilderkunst in die
tijd. Zo zijn er voldoende aanwijzingen dat
vogels een symbolische rol konden vervullen.

Men kwam hier achter door zich onder meer te
verdiepen in de literatuur van die tijd, zoals
embleemboeken. Deze verschenen in die tijd in
ruime mate. Het waren boeken met ‘een praatje
bij een plaatje’. Een afbeelding werd vergezeld
door een motto en een tekst die de symboliek
van het plaatje verklaarden. Op grond van der-
gelijke historische bronnen kon worden vastge-
steld dat Nederlanders, zeker degenen die had-
den doorgeleerd, allegorisch dachten. Een voor-
stelling kon twee of drie betekenissen tegelijk
bevatten, bijvoorbeeld een maatschappelijke en
een erotische, of een religieuze. In veel gevallen
boden zij een wijze levensles, bijvoorbeeld dat
het goed is te bedenken dat het leven verganke-
lijk is. In de kunst van de Nederlandse 17de
eeuw konden vogels van diverse pluimage als
symbool voor burgerlijke deugden en ondeug-
den worden opgevoerd. De kunstenaar riep dan,

ongetwijfeld een beetje schijnheilig, vaak op tot
een deugdzaam leven. Soms werd aan een voor-
stelling met vogel of vogels later een betekenis
toegekend die vervolgens in zwang bleef. Bij
wijze van illustratie maak ik een uitstapje naar
de politiek.

Politiek

Een beroemd voorbeeld is De bedreigde zwaan
(circa 1650) van Jan Asselijn in het Rijksmuseum
[afb. 5]. De knobbelzwaan verdedigt in het
schilderij zijn nest met eieren tegen een hond

— knobbelzwanen zijn bekend om hun agressieve
gedrag bij het bewaken van hun kroost in de
broedtijd. Aanvankelijk werd de voorstelling
uitgelegd als de zuiverheid (de zwaan) die tegen
het kwaad (de hond) vecht. Het schilderij werd,
blijkens later aangebrachte opschriften, nader-
hand geinterpreteerd als het gevecht waarin de

5. Jan Asselijn, De bedreigde zwaan, olieverf op doek, 144 x 171 cm, ca. 1650. Coll.
Rijksmuseum Amsterdam
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8 Erik van Ommen, Sneeuwuil op ijs, houtsnede op
papier, 36 x 30 cm, ??7?

een vaste formule, vaak met een accent op ken-
merken die de determinatie vergemakkelijken.
Realistisch werkende beeldende kunstenaars van
vandaag de dag kunnen zich meer veroorloven.
Een Nederlandse kunstenaar als Erik van Ommen
laat niet alleen ‘geloofwaardige’ vogels in onder
meer het Lauwersmeer- of Dollardgebied zien,
maar vervaardigt ook tekeningen en houtsneden
in Japanse stijl die de schoonheid van vogels be-
nadrukken [zie p. 106]. Een mooi voorbeeld is
zijn houtsnede van een Sneeuwuil op ijs [afb. 8],
een vogelsoort die overal tot de favorieten van
vogelaars hoort. Veel wit, wat donkere streepjes
en vlekjes, die felgele ogen. De vogel gaat op in
de achtergrond. De prent doet me denken aan
twee regels in het gedicht Zelfs een sneeuwuil
van Hans Faverey:

Zodra ik een sneeuwuil zie in het echt,
mag ik van geluk spreken dat ik leef.

Iedere ware vogelaar of kijker naar vogels in

de beeldende kunst zal zich hierin kunnen
herkennen.
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Paul Knolle (Rotterdam 1952) werkte als kunsthistori-
cus aan de Rijksuniversiteit Utrecht en in Rijksmuseum
Twenthe, waar hij van 1997 tot 2000 hoofd collecties en
daarna conservator oude kunst was met kunst uit de 18de
eeuw als specialisme. Zijn tweede leven is vogels kijken.
Hij was voorzitter van de Twentse Vogelwerkgroep en de
Dutch Birding Association en heeft diverse publicaties op
vogelgebied op zijn naam staan.

Ten behoeve van deze publicatie is het nodige ontleend
aan: Paul Knolle, ‘Gevleugelde beelden. Observaties aan
vogels in de Nederlandse schilderkunst van de zeven-
tiende en achttiende eeuw’, in: Bart Hageraats (red.), Kij-
ken naar natuur. Sprong uit de moraal? Zeist 2010, pp.
145-185 (ook verschenen als themanummer ‘Natuurrepre-
sentatie’ van het Tijdschrift voor Mediageschiedenis 12
(2009), nr. 2).

Beknopte bibliografie van belangrijke publicaties over vo-
gels in de beeldende kunst:

« J. Balis, Van diverse pluimage. Tien eeuwen vogelboe-
ken, tent. cat. Antwerpen (Koninklijke Maatschappij voor
Dierkunde), s-Gravenhage (Rijksmuseum Meermanno-
Westreenianum) en Brussel (Koninklijke Bibliotheek)
1968-1969

« L.J. Bol, Aart Schouman. Ingenious painter and
draughtsman, Doornspijk 1991

« E. de Jongh, ‘Erotica in vogelperspectief. De dubbelzin-
nigheid van een reeks zeventiende-eeuwse genrevoorstel-
lingen’, in: Idem, Kwesties van betekenis. Thema en
motief in de Nederlandse schilderkunst van de zeven-
tiende eeuw, Leiden 1995, pp. 21-58

« Geverfde vogels, special van Kunstschrift 39 (1995), nr. 4
« Matthey, 1., Vincken moeten vincken locken. Vijf eeuwen
vangst van zangvogels en kwartels in Holland, Hilversum
2002

« T. Lemaire, Op vleugels van de ziel. Vogels in voorstel-
ling en verbeelding, Amsterdam 2007

« M. Rikken, Melchior d’ Hondecoeter — Vogelschilder,
Amsterdam 2008

« Paul Knolle en Ruud Vlek, ‘Aquarellen van vogels en
andere dieren en planten’, in: Charles Dumas (red.), Een
koninklijk paradijs. Aert Schouman en de verbeelding
van de natuur. Dordrecht en Zwolle 2017, pp. 230-275
(catalogus bij de gelijknamige tentoonstelling in het
Dordrechts Museum, Dordrecht, 19 februari tot en met 17
september 2017)

« Jan Luiten van Zanden, Helena Cordagev en Erik de
Bruin (red.), Gevleugelde geschiedenis van Nederland.
De Nederlanders en hun vogels, Amsterdam 2022




Al vanaf het eerste moment dat mensen hun
wereld letterlijk ‘be-tekenis’ geven, zijn ze ge-
fascineerd door vogels. Ze komen voor in de
vorm van tekeningen, grafbijzettingen en later
ook in geschriften bij vroege beschavingen van
de Indiérs, Perzen, Chinezen en Egyptenaren.
Bij volksstammen als de Kelten en Germanen.
En natuurlijk in de klassieke oudheid, bij de
Grieken en Romeinen, die worden beschouwd
als voorlopers van onze westerse beschaving.

Vogels kunnen vliegen en door deze bijzondere
eigenschap werden ze gezien als boodschappers
van de goden. Tegelijkertijd werden ze ook
geduid als bezielde wezens, die mee op reis
gingen naar de onderwereld. Bij de Grieken en
Romeinen werd de toekomst voorspeld door
vogelzieners, die uit de aanwezigheid en het
gedrag van bepaalde vogels de wil van de goden
konden achterhalen. Het Latijnse woord voor
deze vogelschouw, auspicium, komt van avis
(vogel) en specere (bekijken). Onze uitdrukking
‘onder auspicién staan van’ is hier rechtstreeks
van afgeleid. Door de geschiedenis heen heeft
het observeren van vogels de mensheid gehol-
pen de wereld om haar heen te duiden en voor-
spellingen te doen over de toekomst. Dit is terug
te zien in allerlei symbolische toekenningen

— goed en kwaad, tijd en vergankelijkheid, leven
en dood — in rituelen, mythen, geloof en devotie,
bijgeloof en folklore. Laten we eens kijken naar
deze (voor)tekens aan de hand van een handvol
voorbeelden.

De arend

Wie ooit in Pompei is geweest, herkent wellicht
de waterput met het beeld van een arend, die
een konijn als prooi in de snavel houdt. Daar, op
de kruising der wegen, moeten op 24 oktober
van het jaar 79 n. Chr., inwoners en reizigers
ooggetuige zijn geweest van de uitbarsting van
de nabijgelegen Vesuvius. Hoe groot moet hun
ontzetting niet zijn geweest en hoe dichtbij en
voelbaar kan hun geschiedenis voor ons zijn.
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Arend met prooi, sculptuur bij waterput voor
het huis van Loreius Tiburtinus, Pompei, Italig,
79 n. Chr.

De arend is in veel culturen het symbool van de
overwinning van het licht op de duisternis. Door
zijn scherpe blik en zijn vermogen om in de zon
te kijken, werd hij ook wel zonnevogel genoemd.
Omdat hij zo hoog kon vliegen, had hij een god-
delijke status. Hij was niet voor niets het lieve-
lingsdier van de Griekse oppergod Zeus, de
Germaanse god Wodan (Odin), de hindoegod
Vishnoe en de Romeinse god Jupiter. Maar hij is
ook het symbool van macht en sterkte. In 105 v.
Chr. werd de aquila (Latijn voor arend of ade-
laar) door de Romeinse generaal Gaius Marius
als veldteken, op een standaard, voor de legioenen
ingevoerd. Elk legioen had slechts één aquila en
verlies van dit veldteken was niet alleen een
grote schande, maar kon ook het einde van het
legioen betekenen. Er zijn geen aquila’s bewaard
gebleven, we moeten het in dit boek dus doen
met een afbeelding van deze adelaar in Pompei.

De gans

De gans kent veel symbolische betekenissen:
waakzaambheid, liefde en huwelijkse trouw, wijs-
heid en schranderheid, maar ook het tegenover-

gestelde daarvan: wellust en dwaasheid. Van-
wege zijn waakzaamheid gaven de Keltische
Vindelici een gans mee als grafgeschenk. Om die
reden waren het heilige dieren, die niet mochten
worden gegeten. De Romeinen vonden de gans
een uitstekende bewaker, maar dat weerhield
hen er niet van foie gras te maken van hun
lever. In de oude Egyptische mythologie werd
de gans beschouwd als een heilige vogel die ge-
associeerd werd met Isis, de godin van moeder-
schap, vruchtbaarheid en magie. Men geloofde
dat de gans de ziel van de overledene symboli-
seerde en daarom werd hij vaak afgebeeld in
grafschilderingen en reliéfs. Egyptische ganzen
werden ook geassocieerd met Geb, van wie men
dacht dat hij de god van de aarde was en de be-
schermgod van boeren. Ze werden beschouwd
als een symbool van vruchtbaarheid en overvloed.

Muurschildering van twee Meidum-ganzen (nu uit-
gestorven), Meidum, Egypte, ca. 2575-2551 v. Chr.

In 1871 werd in een belangrijk graf van prins
Nefermaat I en zijn vrouw Atet te Meidum in
Beneden-Egypte een schitterend, 4.600 jaar oud
fresco ontdekt van een aantal ganzensoorten.
Recent concludeerde een Amerikaans bioloog
dat een van de afgebeelde Meidum-soorten
hoogstwaarschijnlijk een nu uitgestorven soort
betreft, verwant aan de roodhalsgans.

De raaf

Het imago van raven — en van kraaien, waar
men ze vaak mee verwart — is niet onverdeeld
gunstig. Dat heeft natuurlijk alles te maken met

Merovingische fibula (mantelspeld) met 4 ravenkoppen
(Wodan-cultus), zilver/glas, 32 mm, ca. 500 na. Chr.

hun uiterlijk (zwart), voedsel (aas) en hun kras-
send gezang. Bij de Germanen, Grieken en
Romeinen was de raaf een zielen- of dodenvogel
en werd zijn plotselinge aanwezigheid beschouwd
als een zeer slecht voorteken van een naderende
dood. In het Oude Testament liet Noah (van de
Ark) een raaf los om te zien of er land in de
buurt was. De raaf kwam niet terug, een teken
dat hij zich tegoeddeed aan de vele ronddrijvende
lijken en een bewijs dat hij zijn plicht verzuimde.
Vanaf dat moment werd hij verdoemd en kreeg
hij het stempel van onboetvaardig zondaar. In
het Joodse geloof werd hij daarbovenop bestem-
peld als onrein, maar in het Nieuwe testament
werden raven weer gerehabiliteerd als symbolen
van de goddelijke voorzienigheid. In de Ger-
maanse mythologie werd de oppergod Wodan
(Odin) vergezeld door twee raven/ kraaien,
Huginn en Muninn, die hem van wijze adviezen
voorzagen. Onze uitdrukking ‘tegen heug en
meug iets beweren’ komt hiervandaan. In de
mythologie van de Kelten spelen raven een nog
grotere rol en worden ze als metgezellen van
goden zoals Lugus en mythische figuren zoals
Bran (Welsh voor ‘raaf’) opgevoerd. In de legende
van koning Arthur zwerft deze rond in de ge-
daante van een raaf. En de traditie om gekort-
wiekte, tamme raven in de Tower of London te
houden — als een magisch afweermiddel tegen
indringers — heeft hier ook mee te maken.
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Ornament met twee pauwen op de Stupa 1-tempel,
Sanchi (Madhya Pradesh), India, 2de eeuw v. Chr.

De pauw

Pauwen kwamen oorspronkelijk voor in de oer-
wouden van Azié. De blauwe pauw leefde in het
wild in India en Sri-Lanka, de groene pauw in
Maleisié, Indochina en op het eiland Java. Een
derde soort, de Congopauw, werd pas in 1913
ontdekt in het Ituri-woud in Congo, maar toont
weinig gelijkenis met zijn twee soortgenoten. De
blauwe en groene pauw zijn in de loop der tijd
via China, Japan en Perzié€ rond ca. 4000 v.Chr.
in het Middellands Zeegebied terechtgekomen.
Vanwege hun schoonheid en waardigheid waren
het veelgezochte, exotische curiositeiten voor de
tuinen en parken van Griekse en Romeinse
machthebbers en rijke burgers. In alle culturen
heeft de pauw een overwegend positieve beteke-
nis. Vaak werd hij gezien als een symbool van de
zon. De schoonheid van de Griekse godin Hera
werd vergeleken met die van de pauwenogen.
Volgens de Romeinen weerspiegelde zijn open-
gesperde pauwenstaart de kosmos. In de oude
christelijke traditie werd hij het zinnebeeld van
onsterfelijkheid en verrijzenis en symboliseert
zijn opengevouwen staart de sterrenhemel. In
onze 17de eeuw werd dit juist weer uitgelegd als
een symbool van zinnelijke begeerte (luxuria)
en pronkzucht, die de gelovige uiteindelijk tot
het kwade brachten. In schilderijen wordt de
pauw dan als pronkgerecht ten tonele gevoerd,
al dan niet in gezelschap van wulpse vrouwen.

24

De uil

De uil is een vogel van de nacht en duisternis,
dat maakte hem al bij voorbaat verdacht in heel
veel culturen. De associatie met de dood ligt
dan voor de hand. In het oude Egypte, Indié en
China was de uil een dodenvogel en werd zijn
afbeelding teruggevonden in graftombes en op
funeraire objecten. Volgens de Joodse voedsel-
voorschriften was de uil onrein. Op haar beurt
stond de uil volgens het christelijk geloof sym-
bool voor het jodendom, dat de duisternis (zonde)
verkoos boven het licht der wereld (Christus).
Omdat de uil overdag niets ziet, stond hij in de
christelijke traditie ook symbool voor blindheid
en dwaasheid (‘uilskuiken’). En omdat uilen hun
prooi met huid en haar verslinden, werden ze
ook nog het symbool van zwelgerij en dronken-
schap. Maar ... hij was — en is nog steeds — ook
het zinnebeeld van wijsheid en geleerdheid.
Immers: wie in het duister kan zien, moet wel
wijs zijn. Bij de Grieken werd de (steen)uil ver-
bonden met Athena, de godin van de wijsheid
(bij de Romeinen heette die godin Minerva).

Beeld van de godin Minerva, brons, Hercula-
neum, ltalié, 1ste eeuw n. Chr.
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“Verplaats je eens in een wereld waarin het dage-
lijks leven niet geregeerd wordt door logica en
gezond verstand, maar door angst, achterdocht
en een god die voortdurend ‘tekens’ geeft die vaak
de gedaante van vogels aannemen. Een wereld,
waarin jou na het zien van een solitaire ekster het
ongeluk tegemoet snelt; waarin je na het horen
van een raaf onmiddellijk sterft; waarin je een
blinde weer kunt laten zien met een steen die je
alleen in zwaluwnesten aantreft; waarin een
vrouw verliefd op je wordt als je het zaad van een
duif op haar jurk aanbrengt; waarin een dode ijs-
vogel aan een zijden draad dienstdoet als weer-
haan. Een wereld, waarin het treurige kadaver
van een ijsvogel in menig huis op het platteland
van Engeland of Frankrijk kon worden aange-
troffen omdat men geloofde dat ijsvogels bij het
naderen van een storm hun borst in de wind
gooien.”

Zo begint Tim Birkhead, hoogleraar diergedrag
en wetenschapsgeschiedenis, zijn eerste hoofd-
stuk van De wijsheid van vogels (2008), een
standaardwerk over de geschiedenis van de
ornithologie. De ornithologie is de wetenschap
die zich bezig houdt met broedgedrag, foerageer-
strategie, verenkleed, intelligentie, vogeltrek,
zang, voortplanting en promiscuiteit bij vogels.
De wereld die Birkhead in dit citaat schetst,
typeert de zeer beperkte kennis die er tot de
17de eeuw bestond over vogels.

De aartsvader van de eerste algemene kennis
was de Griek Aristoteles (384-322 v. Chr.), die
wordt beschouwd als een van de invloedrijkste
klassieke filosofen in de westerse geschiedenis.
Hij was de eerste homo universalis en naast we-
tenschapsfilosofie, logica, geneeskunde, natuur-
kunde, ethiek, theorie van de politiek en poézie
hield hij zich ook bezig met natuurfilosofie en
biologie. Hij was ervan overtuigd dat al onze
kennis met waarneming begint. Om de natuur te
kennen, hanteert hij het begrip substanties,
zoals dingen, planten, dieren en mensen. Om
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substanties te begrijpen, moeten we kennis hebben
van oorzaken. Volgens Aristoteles zijn er vier oor-
zaken: stof, vorm, bewerker en doel. Anders dan
bij dingen hebben natuurlijke substanties een be-
werker in zichzelf. In zijn onderzoek was met name
het doel daarbij belangrijk. Een specht, die insecten
uit een boom klopt, heeft een andere snavel dan
een eend die zijn voedsel uit het water zeeft. Alles
in de natuur heeft dus zijn eigen functionaliteit, zo
zegt hij, de natuur doet niets voor niets. In de ver-
schillende functies die de natuur heeft, brengt hij
een hierarchische ordening aan: de planten (die
niet kunnen bewegen) staan onder de dieren en bo-
venaan plaatst hij de mens, die kan denken en spre-
ken. Hij legde hiermee de basis voor de ornitho-
logie en biologie. De geschriften van Aristoteles
raakten echter na zijn dood in de vergetelheid.

‘Vita vigilia est’ (leven is wakker zijn) was het motto
van de Romeinse veldheer Plinius de Oudere
(23-79 n. Chr.). Hij is vooral bekend geworden door
zijn Naturalis historia, een encyclopedie die meer
dan 100 delen telde, waarvan er 37 bewaard zijn
gebleven. Het was zijn tomeloze ambitie om alle
kennis die er in zijn tijd bestond over de aarde, de
natuur, het dieren- en plantenrijk, de kosmos enz.
te vergaren en vast te leggen voordat deze kennis
voorgoed verloren zou gaan. We moeten dit zien
tegen de achtergrond van de langdurige vrede in
het Romeinse rijk onder keizer Vespasianus. Vol-
gens Plinius was de wereld tot definitieve stilstand
gekomen en had de wetenschap haar grenzen
bereikt. Overdag was hij staatsdienaar, ’s nachts
werkte hij — indachtig zijn motto — aan zijn
magnum opus. Een aanzienlijk deel van deze
‘Wikipedia van de oudheid’ berust op feitelijke on-
juistheden, die niet waren gebaseerd op eigen on-
derzoek. Hij zei het werk van Aristoteles, Homerus
en Mucianus te hebben gelezen. Zo nam hij van
deze laatste klakkeloos de bewering over, dat een
zekere olifant het Griekse alfabet kon lezen eén
schrijven. Tot aan de 15e eeuw was Naturalis
historia een van de meest gekopiéerde en geraad-
pleegde wetenschappelijke geschriften in Europa.

aﬁnnm:
mmmafmﬂa&:ﬁmoletmaua
whrmaeme’™ difpme camz¢f u&dﬂladt

De caladrius, in: Aberdeen Bestiarium, manuscript,
Engeland, ca. 1200

In de 12de eeuw kwam het werk van Aristoteles
weer in de belangstelling en werd het vertaald in
het Latijn. Het vormde de basis voor de zoge-
naamde bestiaria, zoologische naslagwerken
waarin dieren louter op hun religieuze betekenis
werden beoordeeld en waarin ook tal van fabel-
dieren voorkomen. Hun strekking was christe-
lijk-moralistisch. Zo hebben heersers naar aan-
leiding van een aanbeveling van Alexander de
Grote lang gezocht naar de zuiverwitte caladrius,
een zwaanachtige vogel die vaak in paleizen
werd waargenomen en zieken kon diagnosti-
ceren. Als iemand nog te redden was, nam hij de
ziekte met zich mee naar de zon. Het fabeldier

is nooit gevonden... Aan het begin van de 16de
eeuw verschenen de emblemata of embleem-
boeken, die sterk leken op de bestiaria. Alleen
was hier de religieuze boodschap vervangen
door een symbolische.

Een serieuzere poging om een zo compleet en
correct mogelijke beschrijving van het dierenrijk
te geven, deed Conrad Gesner (1516-1565) in
zijn Historiae animalium. Maar dit boek be-
schrijft behalve algemeen bekende soorten ook
fabeldieren als de eenhoorn en zeemeermin.

Het bevat zeer fraaie illustraties, waaronder de
rhinoceros van Albrecht Diirer [zie p. 114].

Halverwege de 17de eeuw besloten de Engelse
wetenschappers John Ray (1627- 1705) en
Francis Willughby (1635-1672) de natuurlijke
historie van vogels te herschrijven. Ze wilden
niet alleen de verschillende soorten nauwkeurig
benoemen en correct classificeren, maar vooral
alles weglaten wat ze bij anderen hadden aan-
getroffen: “de emblemen, moraliteiten, fabels,
gravures, of wat eerder behoort tot theologie,
ethica, grammatica of een ander onderdeel van
de humaniora: wij zullen hem [de lezer] alleen
bieden wat werkelijk tot hun natuurlijke historie
behoort”. In 1678 verscheen hun encyclopedie
met de titel The Ornithology of Francis
Willughby, een genereus eerbetoon van Ray aan
zijn vriend Willughby, die in 1672 op 37-jarige
leeftijd was overleden. Hun onderzoek werd
ingegeven door twee belangrijke factoren. De
eerste was de komst van allerlei uitheemse soor-
ten, die door handelsreizen uit verre oorden

Met de hand ingekleurde pagina uit The Ornithology
of Francis Willughby, aangeboden aan Samuel Pepys
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werden meegenomen naar Europa en nooit eer-
der waren beschreven. De tweede, nog belang-
rijker, was de invloed van de Engelse filosoof
Francis Bacon (1561-1626), die de emblematische
traditie verwierp en beweerde dat de wereld van
de natuur geen verborgen (goddelijke) bood-
schap bevatte. Volgens Bacon kwam ware kennis
voort uit observaties en experimenten.

Het is de verdienste van de in Zweden geboren
Carl Linnaeus (1707-1778) om de vaak om-
slachtige Latijnse naamgeving te vereenvoudi-
gen tot twee begrippen: eerst de geslachtsnaam,
dan de soortnaam. In 1735 publiceerde hij zijn
Systema naturae met een indeling in drie na-
tuurrijken: van mineralen, planten en dieren.

Ondanks alle nieuwe vraagstellingen over de
natuur en de ontdekking hoe ingenieus de natuur
wel niet was, domineerde tot ver in de 19de
eeuw de overtuiging dat God de schepper was
van dit alles. Dat gold in eerste instantie ook
voor Charles Darwin (1809-1882), die gelovig
werd opgevoed en opgeleid volgens de opvattin-
gen van de natuurlijke theologie, die religie en
wetenschap trachtte te verenigen. Tussen 1831
en 1836 maakte hij zijn inmiddels beroemd ge-
worden ontdekkingsreis met het schip de Beagle
naar Zuid-Amerika en de Galapagoseilanden.
Hij verzamelde en beschreef de planten, dieren
en fossielen die hij daar ontdekte. Het duurde
vervolgens nog 20 jaar voor hij zijn evolutie-
theorie publiceerde in het boek On the origin of
species. Zijn theorie van de natuurlijke selectie
was deels gebaseerd op waarnemingen van
selectieve methoden bij het kweken van planten
en dieren, waarbij allerlei varianten ontstonden
die bovendien erfelijk waren. Ook werd hij gein-
spireerd door de bevolkingsgroeitheorie van de
Britse predikant, demograaf en econoom Robert
Malthus (1766-1834), dat overbevolking en
achterblijvende voedselproductie tot hongers-
nood en massale sterfte zouden leiden. Arme
mensen, die wisten dat ze geen gezin konden
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Elizabeth Gould, Galagapostreurduif, detail kleuren-
litho, in: Ch. Darwin, The Zoology of the Voyage of
H.M.S.Beagle, Smith, Elder & Co, Londen, 1838

onderhouden, moesten volgens hem daarvan af-
gehouden worden. Het gaf mede voeding aan
Darwins theorie dat alleen de best aangepasten
kunnen overleven in de natuur en zich kunnen
voortplanten.

Aan het begin van de 20ste eeuw hielp de Duitse
ornitholoog Erwin Stresemann (1889-1972)
de wetenschappelijke kloof te overbruggen tus-
sen de zogenaamde systematici — zij die binnen
de muren van het museum en laboratorium hun
onderzoek verrichten — en de veldornithologen,
die de vogels bestuderen in hun ecologische
omgeving, met aandacht voor fysiologie, morfo-
logie en gedragsleer. Een bekende 20ste eeuwse
gedragsonderzoeker was onze eigen Niko
Tinbergen (1907-1988), die wereldberoemd
werd vanwege zijn veldonderzoek naar het ge-
drag van kuikens van zilvermeeuwen en in 1973
de Nobelprijs voor Fysiologie kreeg voor zijn
onderzoek naar diergedrag [zie ook p. 116].

X 66 ,cm, 1886




John James Audubon, Carolinaparkieten, kleurenlitho, 99 x 66 cm, in: The Birds of America, Londen 1831
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Conuropsis Carolinensis T

John James Audubon, bewonderd én omstreden

“Deze parkiet stelt zich niet tevreden met stekel-
noten, zijn hoofdvoedsel, maar eet of vernietigt
lukraak bijna elke soort fruit en is daarom altijd
een onwelkome bezoeker van planters, boeren
of tuinlieden. [-] Ze vallen de peren- en appel-
bomen aan, wanneer de vrucht nog erg klein en
nog lang niet rijp is, en dit alleen ter wille van de
zaden. [-] Het lijkt op kattenkwaad: ze plukken
de vruchten open tot in het klokhuis, en laten,
teleurgesteld bij het zien van de zaden, die nog
zacht zijn en een melkachtige consistentie heb-
ben, de appel of peer vallen en plukken een an-
dere, van tak naar tak gaand, totdat de bomen
die voorheen zo overvloedig vol waren, volledig
gestript achterblijven [-]. Ze bezoeken de moer-
beien, pecannoten, druiven en zelfs de zaden
van de kornoelje, voordat ze rijp zijn, en plegen
allemaal soortgelijke plunderingen. Alleen de
mais laten ze met rust.

Denk nu niet, lezer, dat al deze wandaden wor-
den geaccepteerd zonder ernstige vergeldings-
maatregelen van de kant van de boeren. Terwijl
ze druk bezig zijn met het plukken van de vruch-

ten, benadert de boer hen met het grootste
gemak en pleegt een grote slachting onder hen.
Alle overlevenden gillen, vliegen een paar minu-
ten rond en landen dan weer op de onheilsplek.
Het geweer vuurt onophoudelijk; bij elke schot
vallen er acht of tien of zelfs twintig doden. De
levende vogels, alsof ze zich bewust zijn van de
dood van hun metgezellen, keren toch terug
naar de stapel om beschoten te worden, totdat
er zo weinig meer in leven zijn dat de boer het
niet de moeite waard acht om nog meer munitie
te verspillen. Ik heb in de loop van een paar uur
enkele honderden parkieten op deze manier ver-
nietigd zien worden, en heb met een paar scho-
ten een mand vol van deze vogels bemachtigd
om goede exemplaren te kiezen voor het teke-
nen van de figuren waarmee deze soort wordt
weergegeven in de tekening die u voor u heeft.”

Aldus John James Audubon (1785-1851), de
beroemde Frans-Amerikaanse woudloper, jager,
schrijver, natuuronderzoeker, ornitholoog,
schilder en illustrator. Audubon was bij leven al
bekend en beroemd om zijn boek The Birds of
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John James Audubon door John Syme, 1826

America. In 1905, ruim vijftig jaar na zijn dood,
werd Audubons naam verbonden aan de lande-
lijke organisatie ter bescherming van vogels in
Noord-Amerika, de National Audubon Society.

Wie was deze John James Audubon eigenlijk?
Alhoewel hij volgens Amerikaanse tijdgenoten
werd geboren in New Orleans, zag Jean-Jacques
Fougere-Audubon, zoals hij in werkelijkheid
heette, het levenslicht in Haiti, als zoon van een
Franse marine-officier en slavenhandelaar. Na
de dood van zijn Franse moeder keerde het
gezin terug naar Frankrijk, waar Jean-Jacques
een voorliefde voor schilderen ontwikkelde. Zijn
vader had inmiddels in Pennsylvania diverse
landgoederen verworven en stuurde hem in
1803 naar Amerika om aldaar de familiezaken te
behartigen. Op slag werd de achttienjarige ver-
liefd op de bijna ongerepte natuur van Noord-
Amerika. Het bestaan van landheer/opzichter
was niet aan hem besteed, zijn enige echte inte-
resses waren schilderen, socializen en jagen.

Op 35-jarige leeftijd besloot hij, daarin gesteund
door zijn vrouw Lucy Bakewell (1787-1874) door
Noord-Amerika te gaan reizen om er alle voor-
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komende vogelsoorten te bestuderen en te schil-
deren. Het eindresultaat was een indrukwek-
kende verzameling van maar liefst 435 vogel-
portretten, die uiteindelijk door hem in een boek
met de titel The Birds of America zou worden
samengebracht. In 1826 vertrok hij naar Enge-
land om daar het boek te laten drukken en uit te
geven. De uitgave bestond uit vier banden en de
druktechniek — koperdiepdruketsen die met de
hand moesten worden ingekleurd — kostte een
waar fortuin. Hij wist nauwelijks tweehonderd
exemplaren van het boek aan de man te bren-
gen, terwijl hij er driechonderd moest verkopen
om uit de kosten te komen. Zijn zoon Victor
verkocht op het vasteland van Europa slechts
twee exemplaren: aan een Italiaans edelman ...
én aan Martinus van Marum, de toenmalige
directeur van Teylers Museum te Haarlem.

Een exemplaar van The Birds of America komt
zelden op de markt.Tijdens de kunstbeurs TEFAF
2024 werd een van de nog 119 als bekend staande
exemplaren aangeboden voor een vraagprijs van
ruim 11 miljoen euro. De hier afgebeelde vogel is
de Bruine pelicaan.

John James Audubon, Amerikaanse flamingo

Bijzonder aan het boek was dat hij elke vogel-
soort in zijn natuurlijke habitat atbeeldde, met
veel kennis van voeding- en leefgewoonten.
Opmerkelijk was verder dat elke soort op ware
grootte werd afgebeeld. Hij koos om die reden
voor een groot boekformaat (99 x 66 cm) en paste
in extreme gevallen, zoals bij soorten als kraan-
vogel en flamingo, hun houding op een onnatuur-
lijke wijze aan. Om dit te bereiken, stak hij
ijzerdraad in de dode vogels en plooide ze in de
juiste pose. Deze techniek paste hij daarna veel-
vuldig toe, vooral om er levendige composities
mee te maken, hetgeen in die tijd vernieuwend
was. De afbeelding van de Carolinaparkieten is
daar een schitterend voorbeeld van.

De ironie wil dat de man, die beroemd werd
vanwege zijn geschilderde portretten van vogels
en dieren, omwille van onderzoek naar en ken-
nis van die vogels soms wel honderd exempla-
ren per dag schoot (en als het zo uitkwam ook

een exemplaar consumeerde). Tegen het einde
van zijn leven verontschuldigde Audubon zich
openlijk hiervoor en sprak hij zich uit voor be-
houd van kwetsbare en bedreigde diersoorten,
waaronder de Carolinaparkiet. Tegenwoordig,
bijna 175 jaar na zijn dood, is Audubon opnieuw
omstreden, ditmaal omdat hij bezitter was van
en handelde in slaafgemaakten.

Met de Carolinaparkiet liep het helaas niet goed
af. Door vernietiging van zijn leefgebieden, over-
bejaging en uiteindelijk, naar men nu vermoedt,
besmetting met pluimveeziekte, was de enige
Noord-Amerikaanse parkietensoort rond 1900 zo
goed als uitgestorven. Het laatst bekende wilde
exemplaar werd in 1904 gedood in Okeechobee
County, Florida, en de laatste in gevangenschap
levende vogel — hij heette Incas — stierf op 21
februari 1918 in de dierentuin van Cincinnati...

John James Audubon, Kerkuilen
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Burnt branch, Gouldamadines, in: The wound is the place where the light enters, 2022

VOGELPORTRETTEN

Leila Jeffreys (1972) is een van de meest toon-
aangevende Australische fotografen van dit mo-
ment. Ze werd geboren in Papoea-Nieuw-Guinea
en maakte daar, in de nabijgelegen bush, als kind
al vroeg kennis met de natuur. Tijdens haar
fotografiestudie herontdekte ze haar fascinatie
voor vogels en rond 2010 ging ze in plaats van
mensen vogels portretteren. De eerste serie,
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Portrait of a Budgerigar (2010), was met gras-
parkieten. Vervolgens fotografeerde ze alle in
Australié voorkomende kaketoesoorten (Wild
Cockatoos, 2012). Daarna maakte ze de roof-
vogelseries Prey (2014) en Wounded Warriors
(2015). In 2019 legde ze groepen van vogels vast
in de serie High Society.

Haar betrokkenheid overstijgt haar rol als kun-
stenaar. Zo voert ze regelmatig veldwerk uit in
natuurreservaten, werkt ze samen met natuur-
beschermers en ornithologen en is ze een voor-
vechter van programma’s om bedreigde habitats
te beschermen en te herstellen. De branden die
in de zomer van 2019 aan de oostkust van Aus-
trali€ woedden, leidden bij haar tot een moment
van diep gevoeld verdriet. Jeffreys: “Tijdens
deze periode creéerde ik een nieuwe mythologie,

waarin levende wezens wonden ontwikkelen die
als fysieke brandmerken zichtbaar worden.
Sommige vogels lijken daadwerkelijk te bloeden,
alsof hun lichamen de collectieve pijn van onze
planeet belichamen.” Dit concept vormde de
basis voor de serie The wound is the place where
the light enters (2022), waarin ze vogels portret-
teerde met een kenmerkend rood accent in hun
verenkleed, zoals de Luzon dolksteekduif en de
Gouldamadine [zie p. 46].” Haar missie laat zich
eenvoudig samenvatten: mensen via haar kunst
verbinden met de schoonheid en kwetsbaarheid
van de natuur. Sinds 2018 maakt Jeffreys ook
videokunst, die vaak bestaat uit close-ups van
vogels in slow-motion die tegen een zwarte ach-
tergrond bewegen, waarbij hun elegante veren en
sierlijke bewegingen extra worden benadrukt.

Scan de QR-code met de
camera van je smartphone
of tablet en bekijk de trailer
van de video-installatie
Temple (2022)

Luzon dolksteekduif, in: The wound is the
place where the light enters, 2022
Courtesy works: FLAT // LAND, Amsterdam

Leila Jeffreys, Breedvleugelbuizerd Leila Jeffreys, Molukse kaketoe
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Unknown pose by Cuban Flamingo, digitale print, diverse formaten, 2023
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Phoenicopterus ruber

Leven na de dood: de taxidermische schatkamer
van Darwin, Sinke & Van Tongeren

De rode flamingo, ook wel Amerikaanse of
Caraibische of Cubaanse flamingo genoemd, is
een flamingosoort die voorkomt in het Caraibisch
gebied en op de Galapagoseilanden. Flamingo’s
zijn van nature wit maar door de natuurlijke
kleurstoffen (carotenoiden) in hun voedsel, dat
bestaat uit algen en kleine kreeftjes, kleuren de
veren roze/rood. Met hun snavel ondersteboven
zeven ze hun voedsel uit ondiepe wateren.

Het hier afgebeelde exemplaar is met veel geduld
en toewijding door de taxidermisten Ferry van
Tongeren (1968) en Jaap Sinke (1974) te
ruste gelegd, in wat zijn laatste bad — met sop —
blijkt te zijn. Om ervoor te zorgen dat-ie zo
schoon en glanzend mogelijk wordt, klaar voor
de volgende fase in het prozaische proces van de
taxidermie: villen, prepareren en opzetten. De
magie van dit poétische en betoverende moment
legden ze op foto vast in deze ongebruikelijke
pose. Kijk maar, lijkt de flamingo te zeggen, ik
heb nog een prachtig leven na mijn dood.

Sinke en Van Tongeren werkten aanvankelijk
met veel succes als creatief duo in de reclame.

Ferry van Tongeren verliet bijna 15 jaar geleden
gedesillusioneerd als eerste die wereld en begon
met zijn gezin aan een wereldreis die hen onder
andere naar de oerwouden van Borneo bracht.
Onderweg hield hij een fotodagboek bij van
zogenaamde roadkill, platgereden dode dieren.
Van Tongeren: “Het maakte me nieuwsgierig; ik
wilde leren hoe je dode dieren opzet. Dat vond
mijn vrouw een goed idee. Een rustige hobby,
dacht ze.” Terug in Nederland liep hij een jaar
stage bij een taxidermist en leerde bij hem het
uiterst complexe vak van villen en prepareren.
Vervolgens betrok hij oud-collega Jaap Sinke in
het complot: samen zouden ze het taxidermie-
universum op zijn kop gaan zetten.

Door de achternaam van Charles Darwin (1809-
1882), de beroemde bedenker van de evolutie-
theorie, aan hun namen toe te voegen, wordt
slim gecommuniceerd dat ze opereren in een
wetenschappelijke traditie — maar dan wel met
een artistieke twist. Van Tongeren: “Voor tradi-
tionalisten is de biologie het uitgangspunt. Maar
de werkelijkheid maakt ons niet uit. Ons ver-
trekpunt is art direction, ons oude metier. Het
gaat ons om de compositie en de verbeelding”.
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Werk van Darwin, Sinke & Van Tongeren in Museum Oud Amelisweerd in 2017

Met hun virtuoos gemaakte tableaus van dieren
geplaatst op antieke decorstukken brengen ze een
eigentijdse ode aan 17de-eeuwse meesters als Jan
Weenix en Melchior d’'Hondecoeter [zie p. 180].

Wie in hun atelier komt, betreedt een wonderlijk
universum van opgezette vogels en reptielen,
dierskeletten, antieke meubels en allerlei curiosa.
In deze Wunderkammer-opslag bevinden zich

Weenix Swan, La vie dans I'Eden
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ook vriesruimten die vol liggen met kadavers,
klaar om geprepareerd te worden. Sinke: “We
werken uitsluitend met dieren die een natuur-
lijke dood zijn gestorven en afkomstig zijn van
kwekers en dierentuinen”. Hun roem rijkt
inmiddels tot ver buiten onze landsgrenzen en
hun werk vindt daar gretig aftrek. Zo verwierf
kunstenaar Damien Hirst in 2016 op een kunst-
beurs in Londen alle 37 aangeboden stukken
voor zijn Murderme Collection.

In 2025 realiseren Darwin, Sinke & Van Tongeren
een permanente museale opstelling van hun werk
voor de benedenverdieping van een van de vier
beroemde Cromhouthuizen, een voormalig stads-
paleis aan de Herengracht in Amsterdam, dat in
de Gouden Eeuw werd ontworpen door bouw-
meester Philips Vingboons. Dé perfecte habitat
voor hun bijzondere menagerie. Daarna staat
een museum beginnen waarin bedreigde dieren
centraal staan bovenaan hun wensenlijst.
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Réunion d’oiseaux étrangers, digitale print, diverse formaten

63



Flamingo, archival pigment print, 65 x 50 cm, 2022

(OUT OF) CONTROL

De in Amsterdam gevestigde ontwerper en
illustrator Rop van Mierlo (1980) studeerde
in 2008 af aan de Design Academy Eindhoven.
Zijn speelse en eigenaardige werken nemen vele
vormen aan — variérend van schilderijen tot
wandkleden van mohair, met de hand getufte
wollen tapijten en trippy animaties, maar het

proces begint meestal met tekenen of schilderen.
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Controle — of het ontbreken ervan — is een be-
langrijk en intrigerend onderdeel van zijn werk.

De kunstenaar maakt dieren vaak tot zijn muze,
maar zijn werk gaat niet zozeer over de wezens
als wel over het maakproces. Rops kenmerkende
techniek is nat-op-nat-schilderen, waarbij vloei-
bare waterverf wordt gebruikt op papier dat is
bevochtigd met een spons, wat resulteert in een
onvoorspelbaar eindproduct. Dit oncontroleer-
bare proces zorgt ervoor dat het kunstwerk zijn
eigen persoonlijkheid krijgt. In 2020 lanceerde
hij Wild Animals (W.A.), een productlabel
gebaseerd op zijn vrije serie. Hij werkte samen
met grote namen in de mode, cultuur en muziek
waaronder H&M, Moncler, Marni, Hermes,
Harvey Nichols, Maison Kitsune en het Stedelijk
Museum Amsterdam.

SYMBOOL & PERCEPTIE

Volgens Ted Noten (1956) fungeren zijn ont-
werpen als een kritiek op het hedendaagse leven
en op de geschiedenis van sieraden, evenals op
de bredere context van productontwerp. “Het
onderliggende, terugkerende thema van mijn
werk is het uitdagen van conventies en proces-
sen van gewenning, het vertrouwde en het
ongewone.” Door symbolen uit hun dagelijkse
omgeving te halen en ze in een nieuwe context
te plaatsen, stelt hij niet zozeer het symbool zelf

ter discussie, maar onze perceptie ervan. Veel
van zijn meest recente werken zijn onderdeel
van grotere projecten waarin Noten bekende
thema’s als geweld, sterfelijkheid, hebzucht,
liefde en ouder worden onderzoekt. Maar hij
richtte zijn aandacht ook op de productie-
middelen die niet alleen hedendaagse opvattin-
gen over massaproductie beinvloeden, maar ook
het domein van vakmanschap. De poging om
reproducties (en zelfs reproducties van repro-
ducties) in zijn oeuvre op te nemen, lijkt te
wijzen op een nieuwe richting in zijn ontwerpen
en in de hedendaagse cultuur als geheel.

Zijn werk bevindt zich in diverse binnen-en
buitenlandse museale collecties, waaronder die
van Museum Boijmans van Beuningen Rotterdam,
Metropolitan Museum of Art New York, F.N.A.C.
Paris en Victoria and Albert Museum, London.

Bird bag, 3D-print van papier, 43,5 x 29 x 10 cm, 2015
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Tussen kunst en design: de meesterlijke kalenders
van Theo van Hoytema

IJsvogels zijn door hun fel contrasterende veren-
kleed — een diepblauwe rug en oranjekleurige
borst — opvallende verschijningen in ons land.

Ze zijn vooral te vinden langs beken en rivieren
met zoet, stromend water, waar ze duiken naar
Kkleine visjes en kleine waterinsecten. Ze broeden
in nesttunnels die ze graven in steile oever-
wanden. Ofschoon hun naam anders doet ver-
moeden, zijn ze zeer gevoelig voor koude en tij-
dens strenge winters vallen er veel slachtoffers
onder de ijsvogels.

De hier afgebeelde ijsvogel figureert in een door
Theo van Hoytema (1863-1917) gemaakt
kalenderblad. De kalender is in 1903 door hem
bedacht, getekend op een stenen plaat en vervol-
gens door hemzelf op papier in een oplage ge-
drukt en in eigen beheer uitgegeven. Zou de
koude van de winter van 1902-1903 een rol heb-
ben gespeeld bij zijn keuze van de ijsvogel voor
januari? We weten het niet. Wat we wel weten is
dat die winter met een koudegetal van 117.5 te
boek staat als ‘koud’. Vanaf 1901 worden in De
Bilt door het KNMI de gemiddelde dag-en nacht-
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temperaturen gemeten. Zo staan 1947 en 1963
met koudegetallen van respectievelijk 348.3 en
337.2 te boek als ‘zeer streng’ en zijn ze de
koudst gemeten Nederlandse winters tot nu toe.
Deze waarden staan in schril contrast met het
gemiddelde van de afgelopen tien jaar (16.4),
met de extreem zachte winter van 2020 (0.1) als
absoluut hoogtepunt — of dieptepunt, het is
maar net hoe je het bekijkt. Voor de ijsvogels in
ons land zijn die zachte winters overigens een
zegen ...

Van Hoytema was een tekenaar, lithograaf en
vormgever. Hij is vooral bekend om zijn litho-
grafische prentenboeken en kalenders. Hij
volgde tekenlessen aan de Academie van Beel-
dende Kunsten in Den Haag. Door bemiddeling
van zijn oom Adriaan van Oordt (1865-1910),
directeur van uitgeverij Brill, kon hij terecht bij
het Zoodlogisch Museum in Leiden. Daar illu-
streerde hij in de jaren 1889-1890 enkele weten-
schappelijke werken. In deze periode begon hij
te experimenteren met lithografie (steendruk).
In 1892 werd hij lid van de Haagsche Kunst-

Kalenderblad januari met ijsvogel, kleurenlitho, 48 x 21.5 cm, 1904
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kring en in 1893 ook van Arti et Amicitiae in
Amsterdam. Onder invloed van de beweging van
de Nieuwe Kunst — de Nederlandse variant van
de internationale Art Nouveau-beweging —
begaf hij zich op verschillende terreinen: boek-
versiering, meubel-en textielontwerpen, vorm-
geving van gebruiksvoorwerpen en wand-
decoratie. De kalenders die hij tussen 1901 en
1917 ontwierp, drukte en uitgaf, omvatten samen
ruim 200 litho’s. Ze kunnen worden gerekend
tot de mooiste lithografische prentkunst van de
20ste eeuw in Nederland.

Kalenderblad october met bladeren en
vogels, kleurenlithografie, 45 x 21 cm, 1903
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Kalenderblad februari met spreeuw, kleuren-
lithografie, 44.5 x 21 cm, 1901

Theo van Hoytema had reeds op jeugdige leef-
tijd een grote belangstelling voor de natuur. Hij
was in het bijzonder gefascineerd door de wisse-
ling van de seizoenen. De kalender fungeerde
daarbij natuurlijk als een ideaal medium voor
hem om de natuur van maand tot maand te kun-
nen volgen. Voor het kunstminnende publiek
waren zijn kalenders een geliefde wanddecoratie.
Een kalender kostte 10 gulden, dat is omgerekend
naar nu 350 euro, geen gering bedrag en in de
loop der jaren verhoogde hij de oplage. Elk van
de twaalf bladen bestaat uit een veld voor de

hoofdplaat (waarin vogels vaak de boventoon
voeren), een veld voor het kalendarium (met
horizontale dagindeling) en de rand. Voor de
maandaanduiding gebruikt hij een moderne,
schreefloze letter en voor de dagen een schreef-
lettertype. De randversiering is vaak een ingeni-
eus voortborduren op het onderwerp in de
hoofdplaat en op het seizoen. Zo zijn in het
kalenderblad met de ijsvogel [zie p. 77] in de
rand sneeuwkristalsymbolen verwerkt. Ook zijn
er kalenders bij waarin hij als het ware ‘verslag
doet’ van zijn belevenissen in het afgelopen jaar,

Kalenderblad april met zilverreigers, kleuren-
lithografie, 45 x 21 cm, 1904

Kalenderblad april met scholeksters en kievi-
ten, kleurenlithografie, 41.9 x 21.2 cm, 1912

zoals zijn verblijf op Texel in de kalender van
1912 (zie als voorbeeld het hierboven afgebeelde
blad van de maand april). Hij kiest dan niet
voor een rand maar voor een landschappelijke
situatie in de kop, die wordt voortgezet als
achtergrond voor het kalendarium. De meeste
kalenders zijn slechts in twee kleuren gedrukt,
waaraan nog zwart is toegevoegd. Ondanks — of
juist dankzij — deze technische begrenzing wist
hij door zijn enorme lithografische meesterschap
steeds verrassende en geraffineerde kleurschake-
ringen te creéren. Behendig laverend tussen kunst
en design, en zonder computer en Photoshop,
was hij zijn tijd ver, ver vooruit.
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DE 1JS-1JSVOGEL

De 13-jarige Christoph van Ingen uit Oostzaan
had in zijn jonge leven nog nooit van een ijsvogel
gehoord, laat staan er een gezien. Tot 1 maart 2018:
onder zijn voeten ‘zwom’ in het ijs een felblauw
gekleurd diertje. Hij maakte drie foto’s. Thuisgeko-
men zocht hij uit wat voor vogel het was en plaatste
de foto’s op Instagram. Toen ging de ijsvogel viral
en werd wereldnieuws. Hij werd uitgezaagd en was
later dat jaar te zien — met ijs en al, in een vrieskist
— in Het Natuurhistorisch Museum Rotterdam, in
de tentoonstelling Dode dieren met een verhaal.

Conservator Kees Moeliker (1960) heeft rondom
dit thema sinds 2013 een vaste collectie opge-
bouwd. Hierin bevinden zich o.a. de Dominomus
(een huismus die 23.000 dominostenen om-
gooide), de Piepende remmuis (een gemummifi-
ceerde huisspitsmuis, gevonden achter de rem-
schijf van een personenauto bij een Rotterdams
KwikFit-filiaal) en de Traumameeuw (een kok-
meeuw die in botsing kwam met een trauma-
helicopter). Moeliker is als bioloog vooral bekend
geworden door zijn waarneming van necrofiele
homosexualiteit bij de wilde eend. Er was een
mannetjeseend (woerd) tegen het raam van het
museum te pletter gevlogen waarna een andere
woerd gedurende 75 minuten paarde met de
dode soortgenoot. Moeliker ontving hiervoor in
2003 de Nobel-prijs voor Improbable research,
“onderzoek waar men eerst om moet lachen,
maar dat ook tot denken aanzet”. De LJs-ijsvogel
is inmiddels ontdooid, geprepareerd en aan de
museumcollectie toegevoegd.

Christoph van Ingen, IJsvogel in bevroren sloot, 2018. Courtesy CoverMG Agency, London
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lJsvogel aan de waterkant, olieverf op doek, 19.1 x 26.6 cm, 1887. Collectie Van Gogh
Museum, Amsterdam (Vincent van Gogh Stichting)

In de zomer van 1887, drie jaar voor zijn dood,
bevindt Vincent van Gogh (1853-1890) zich in
Parijs. Hij verblijft daar bij zijn jongere broer
Theo (1857-1891), die het zwaar valt om met
Vincent onder een dak te moeten leven. Aan hun
zuster Wil schrijft Theo: “Het is alsof er in hem
twee mensen zijn, de een merveilleus begaafd,
fijn en zacht en de ander eigenlievend en hard-
vochtig. (-) Het is jammer dat hij zijn eigen vij-
and is, want hij maakt niet alleen aan anderen
maar aan zichzelf het Leven moeilijk”.

Vincent schildert in deze periode stadsgezichten,
Seine-oevers en taferelen in het Voyer d’Argenson-
park in Asniéres, een gemeente die tegen Parijs
aanligt. De doeken vertonen thema’s die bij de
impressionisten geliefd waren en Vincents palet
nog lichter en kleuriger maken. Ook raakt hij in
de ban van Japanse prenten, waarin alledaagse,
ogenschijnlijk onbeduidende details vaak het
onderwerp vormen. Ze verhoogden bij Van Gogh
zijn oog voor details in de natuur. Het zal onge-
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OOG VOOR DETAILS

twijfeld een rol hebben gespeeld bij de totstand-
koming van het kleine doekje IJsvogel aan de
waterkant. Vincent bezat een opgezette ijsvogel
die bewaard is gebleven en vast en zeker model
heeft gestaan. Ofschoon de natuur voor Vincent
zeer belangrijk was, zijn er maar weinig werken
waarin vogels voorkomen. Zo bestaat er nog een
werk met een ijsvogel, en een schets met vier zwa-
luwen. In 1885 schilderde hij vijf stillevens met
vogelnestjes als onderwerp. Zijn meest bekende
schilderij met vogels is Korenveld met de kraaien
dat hij in de laatste maand van zijn leven maakte.
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Torenvalk, olieverf op doek op paneel, 19 x 12.5 cm, 1910. Particuliere collectie
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Falco tinnunculus

Jan Mankes: ‘lk probeerde mooie dingen
te maken in alle eenvoud’

Van de vijftien in ons land broedende roofvogel-
soorten (anno 2025) is de torenvalk misschien
wel het vaakst en best zichtbaar voor ons. We tref-
fen hem veelvuldig aan langs onze snelwegen,
waar wij mensen, op slechts enkele meters af-
stand, met snelheden van wel 100 km of meer

aan hem voorbijrazen, terwijl hij ‘bidt’ (‘stil’ in de
lucht hangt), klaar om een prooi in de berm te
verschalken. Een wonderlijk contrast.

Voor Jan Mankes was de natuur heel dichtbij:
“’t Vorig jaar zou ik om een valkje de wereld uit-
gelopen hebben, en nu vind je ‘t zo gewoon, zo
echter niet hun schoonheid welke een raadsel is
en blijft”. Hij kon de torenvalk, die voor hem
poseerde en hier links is afgebeeld, ‘gewoon’ schil-
deren, in zijn huis in De Knijpe, een dorpje vlakbij
Heerenveen.

Mankes werd op 15 augustus 1889 geboren in
Meppel en verhuisde in 1904 naar Delft waar hij
een opleiding tot glasschilder doorliep. In de
avonduren volgde hij een cursus decoratief teke-
nen aan de Academie van Beeldende Kunsten in
Den Haag. Hij bezoekt daar musea en komt zo
in aanraking met de wereld van de kunst. In juli

Zelfportret met uil, olieverf op doek, 20.5 x
17 cm, 1911. Collectie Museum Arnhem

1908 besluit hij verder te gaan als vrij kunste-
naar. In 1909 verhuist hij met zijn ouders mee
naar De Knijpe. Hier schildert hij het landschap
van het nabijgelegen Oranjewoud en de dieren
die hij daar tegenkomt. In die tijd leert hij ook
de Haagse sigarenfabrikant en kunstverzame-
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laar Aloysius Pauwels kennen, die vanaf dat
moment zijn weldoener wordt en actief helpt
met het vinden en sturen van dieren als model
voor Mankes’ werk. Het ligt dus voor de hand

dat de levende torenvalk via Pauwels in Mankes
bezit is gekomen.

In juni 1913 maakt Jan kennis met Anne Zernike
die twee jaar eerder als eerste vrouwelijke
dominee van Nederland was bevestigd. Zij trou-
wen in 1915 en vestigen zich in Den Haag. Een
jaar later wordt bij Mankes tuberculose vast-
gesteld en verhuist het echtpaar op advies van
een arts naar het Gelderse Eerbeek. Op 1 maart
1918 wordt hun zoon Beint geboren. Mankes
wordt steeds zieker en overlijdt in de nacht van
23 april 1920 op 30-jarige leeftijd. Terugblikkend
op zijn werk schreef hij aan het einde van zijn
korte leven: “Ik probeerde mooie dingen te
maken in alle eenvoud”.

Zijn artistieke nalatenschap, die in iets meer
dan tien jaar is gemaakt, bestaat uit zo'n 150,
met name kleine, schilderijen, ongeveer 100
tekeningen en zo’'n 50 prenten. Naast portretten
en stillevens heeft zijn werk voor meer dan de
helft de natuur als onderwerp, vooral dieren.
Tijdens zijn leven kreeg hij al waardering voor
zijn werk in de vorm van exposities en verko-
pen. Na zijn dood is zijn reputatie alleen maar
gegroeid, hij is niet alleen zeer geliefd bij ken-
ners maar ook bij het grote publiek. Misschien
komt dat door zijn delicate manier van schilde-
ren. Hij schilderde laag over laag en bewerkte
vervolgens het oppervlak met een stuk puims-
teen. Deze techniek maakte de verflagen dun en
transparant en het effect dromerig en sereen. In
veel onderwerpen die hij schildert — bloemen,
vogels (dood of levend), flessen — schuilt een
schijnbare bescheidenheid. Ze zijn fragiel, vaag
en bijna sentimenteel, maar de gedetailleerde
en geconcentreerde manier van afbeelden ver-
leent ze een absolute grootsheid. Zijn werk be-
vindt zich in collecties van diverse Nederlandse
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musea en in tal van particuliere verzamelingen
in binnen-en buitenland. Schilderijen van hem
die tegenwoordig op de markt komen, doen ge-
makkelijk bedragen met vijf nullen. Zo werd een
zelfportret, formaat 28 x 23 c¢m, bij Christie’s in
Londen in 2004 geveild voor bijna € 300.000.

Vogels zijn een geliefd onderwerp van Mankes
en werden hem vaak aangereikt door zijn
mecenas, Aloysius Pauwels, die hij in 1911 in
een brief als volgt bedankt: “Hij is er dan, hij,
niets en niemand minder dan een heuse kerk-
uil. Een zeer wonderlijk beest, van vorm, van
kleur, van karakter, alles één idylle. Dit is nu
werkelijk een beest uit mijn dromen”.

Kerkuil op scherm, olieverf op doek, 46.5 x 31.5 cm,
1913. Collectie Museum More, Gorssel

Kraai op berkenboom, olieverf op doekr, 50.5 x
29.5 cm, 1913. Particuliere collectie

Kraaien nemen een bijzondere plaats in zijn
oeuvre in en uit brieven uit het begin van zijn
loopbaan blijkt dat hij getroffen was door hun
gedrag en schoonheid: “Ondanks het grote be-
zwaar dat men de bonte kraai zo goed als opge-
vouwen in een onmogelijk klein kistje had
gepakt, kwam hij perfect over. 't Leek me eerst
vooral door zijn onbeschadigde veren een wilde
baas waar ’k nog heel wat mee overbrengen
kon, maar nee, 't viel mee, hij vreet uit mijn
hand zittende op mijn knie. Weet u ook of-ie
hem al lang gehad heeft? Van vorm en kleur is
hij ideaal, nu afgewacht wat er van komt”. (Jan
Mankes in een brief aan Aloysius Pauwels, 25

Zieke kraai, houtsnede op papier, 11.8 x 10.2
cm, 1918. Collectie Rijksmuseum Amsterdam

maart 1912). In 1918 had hij weer een jonge
kraai die hij met veel genoegen verzorgde. Hij
maakte er verschillende prenten van w.o. Zieke
kraai. In een brief van 30 november 1919
schrijft hij: “Ik wou kraaien schilderen in een
grote plek van eenzaam zwart met doodgra-
verskop en poten. Maar sterker was de natuur,
die me een beest deed maken flonkerend van
blauw en paars, een ingetogen ogenlust”.
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Schreeuwende kraai, houtsnede op papier, 18.3 x
23.8 cm, 1918. Collectie ???
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The Gloomy Lot, mixed media, 65 x 120 x 80 cm, 1988. Courtesy Stichting PLM Foundation, Amsterdam

GLIJBAAN OF LABYRINT

We kijken wel, maar zien niet. Zeker bij kunst
overkomt je dat wel eens. En: weten is zien. Van
dit kunstwerk weten we niets. Althans bijna niets.
Wat we weten is dat het is gemaakt door Pieter
Laurens Mol (1946). Kenners en insiders reke-
nen hem tot een van de belangrijkste naoorlogse
Nederlandse kunstenaars, met werk in toon-
aangevende nationale en internationale museale
en particuliere collecties. Maar aan die kennis
hebben we nu even niets.

Wat zien we eigenlijk? Op de vloer ligt een stalen
plaat met daarop uitgestald een kolenschop en
drie bergjes antracietkolen waar vier glazen
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trechters in staan; op het handvat van de schop
zit een geprepareerde kraai. Wat betekenen ze?
Beschouwen we de voorwerpen los van elkaar,
dan kunnen we ons daar van alles bij voorstellen,
maar niet in welk verband ze hier tot elkaar staan.
Het werk heet The Gloomy Lot, vrij vertaald
zoiets als ‘een duister stel’, een titel die eerder
beschrijvend (en grappig) dan verklarend is.
Kortom: een mysterieus werk, dat je niet onmid-
dellijk begrijpt of je misschien zelfs in verwar-
ring brengt. Maar het kan je ook ontroeren, zoals
bij een mooi gedicht. En je kunt ook zien en voe-
len dat de kunstenaar de voorwerpen, materialen
en woorden goed heeft gekozen, alles ‘rijmt’.

Het ervaren van kunst kan worden vergeleken
met het afdalen van een glijbaan of het dwalen
door een labyrint. Een glijbaan biedt een snelle,
kortstondige sensatie. In het labyrint van Pieter
Laurens Mol doorloop je diverse gangen en
neem je interessante zijpaden, om uiteindelijk
de uitgang te bereiken.

HUISGENOOT

De video Constant Companion van Minne
Kersten (1993) draait om de raaf, een vogel
met een sterke symbolische betekenis. Raven
worden vaak gezien als onheilspellende voor-
tekens, verbonden met duisternis en mysterie,
of als geesten uit een andere wereld. In deze
video gebruikt Kersten de huiselijke omgeving
als decor voor een eigentijdse fabel. We zien hoe
een raaf een ravage aanricht in een door de
kunstenaar gecreéerde ruimte. Dit roept vragen
op over hoe een thuis veiligheid en comfort
biedt, maar tegelijkertijd meerdere verhalen

en emoties kan herbergen.

Ze baseert zich daarbij op theorieén zoals Place
Memory en Stone Tape Therapy die stellen dat
gebouwen de energie van traumatische of emoti-
onele gebeurtenissen kunnen opslaan. In haar
werk onderzoekt ze huiselijke ruimtes als psy-
chologische constructen: plekken die bedoeld
zijn als veilige havens, maar die vaak kwetsbaar
en instabiel blijken te zijn. Ze richt zich op hoe
ruimtes onze gedachten en herinneringen
beinvloeden en hoe architectuur sporen van
ervaringen kan bevatten. Door middel van
video’s en installaties brengt Kersten deze
abstracte ideeén tot leven.

Ze won met Constant Companion de Volkskrant
Beeldende Kunst Prijs 2022. In datzelfde jaar
had ze een solotententoonstelling in het Bonne-
fantenmuseum in Maastricht.

Still uit Constant Companion, 2021, 4K video, color, stereo, 7 minute 48 second loop. Courtesy Annet

Gelink Gallery.
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Melchior d"Hondecoeter, Zwaan in gevechtshouding, olieverf op paneel, 30 x 23 cm, ca. 1670. Courtesy
Kunstmakelaardij Metzemaekers, Oirschot
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Lovin

Cygnus olor

All in the family: Melchior d'Hondecoeter
en Jan Weenix

“O zwaan” dichtte Vondel, “gij vrolijk waterdier,
nooit zat van min”. De sexuele betekenis van de
zwaan is in de Oudheid al een van de grote
thema’s: Zeus begeerde Leda, de vrouw van
koning Tyndareus, en om haar ‘te bezitten’ ver-
anderde hij zich in een zwaan. Dit thema komt
terug in tal van schilderijen van grote meesters
als Michelangelo, Rafaél, Corregio, Sarto.
Volgens de Freudiaanse interpretatie is de hals
een phallussymbool. Zwanen worden ook als
toonbeeld van monogamie en onvoorwaardelijke
trouw beschouwd. Het liefdesverhaal over prins
Siegfried en Odette, ‘de zwanenkoningin’, in Het
Zwanenmeer (1877), op muziek van Tsjaikovski,
is daar een beroemd voorbeeld van.

Zwanen — in dit geval de knobbelzwaan (cygnus
olor) — staan er ook om bekend dat ze agressief
kunnen zijn. Dit gedrag komt in de regel alleen
voor bij mannetjes wanneer ze het nest moeten
verdedigen als mensen te dichtbij komen. De
Zwaan in gevechtshouding [zie p. 180] van
Melchior d’Hondecoeter (1635-1695) is een
zeldzame studie, oorspronkelijk toegeschreven
aan Jan Asselijn [zie p. 16], maar in 2020 door

Leda en de zwaan, kopie naar Michelangelo
Buonarroti, na 1530, olieverf op doek, 105.4 x 141
cm. Coll. The National Gallery London

kunsthistorici Joy Kearney en Fred G. Meijer
toegeschreven aan Melchior d’'Hondecoeter. Net
zoals veel van zijn tijdgenoten deden, compo-
neerde d’Hondecoeter zijn scénes met behulp
van individuele studies, veelal tekeningen, van
vogels en andere dieren.

Melchior d'Hondecoeter trad in de voetsporen
van zijn vader, Gijsbert (1604-1653), een van de
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eerste Nederlandse kunstenaars die zich specia-
liseerde in het schilderen van levende vogels in
een landschap. In Melchiors schilderijen zijn het
vooral uitheemse vogels, die uit verre oorden
werden meegebracht door de schepen van de
Oost-en Westindische Compagnie. Zo zien we op
het schilderij hieronder een exotisch gezelschap
met op de voorgrond een roze pelikaan en daar-

achter een helmcasuaris, flamingo en zwarte
kroonkraanvogel. Hij maakte dit werk voor
Paleis het Loo van Willem III, koning van
Nederland en Engeland, die hiermee zijn econo-
mische en politieke macht tot uitdrukking bracht.
De vorst bezat een menagerie, dus het is aan-
nemelijk dat ze model hebben gestaan voor
d’'Hondecoeter. Niet alleen vorsten, maar ook

Melchior d’"Hondecoeter, Een pelikaan en ander gevogelte bij een waterbassin, bekend als Het
drijvend veertje, olieverf op doek, 159 x 144 cm, ca. 1680. Coll. Rijksmuseum Amsterdam
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De menagerie van Blaauw Jan aan de Kloveniers-
burgwal te Amsterdam, gravure. Uitg. Theodorus
Crajenschot, Amsterdam 1751

rijke kooplieden begonnen een menagerie, zoals
die van De Witte Oliphant op de Amsterdamse
Botermarkt of die bij de herberg van Blaauw Jan
aan de Kloveniersburgwal, waar je voor vier
stuivers onder andere papegaaien, struisvogels,
gieren, leeuwen, tijgers en apen kon zien. Het
waren de voorlopers van onze huidige dieren-
tuinen.

De zwaan was een geliefd onderwerp in de jacht-
stillevens van Jan Weenix (1640-1719). Hij was
een volle neef van Melchior d’'Hondecoeter en
zoon van de schilder Jan Baptist Weenix (1621-
1663). Vanaf de jaren veertig van de 17de eeuw
was er een groeiende belangstelling voor deco-
ratieve jachtstillevens. Hoewel de rijke burgerij
niet het privilege tot jagen had, versierde zij haar
buitenverblijven en grachtenpanden graag met
dit soort weelderige jachtstukken. Zwanenvlees
was een geliefde delica- tesse en gevulde
zwanenhals een populair pronkgerecht. Al in

de middeleeuwen was zowel het houden van
tamme zwanen als het vangen en doden van
wilde exemplaren strikt gereguleerd. Het was
een voorrecht dat aan de vorst toebehoorde en
alleen door hem aan belangrijke heren of steden
kon worden toegekend. Zo bestond in vroegere
tijden in Friesland de traditie van de zoge-

Jan Weenix, Dode zwaan en pauw voor een lusthof,
olieverf op doek, 173 x 154 cm, 1716. Collectie
Museum Boijmans van Beuningen Rotterdam

naamde zwanendrift waarbij adellijke families
en welvarende boeren “zwanenrechten” konden
verkrijgen: niemand anders dan zij mochten
zwanen houden. De vogels kregen zelfs hals-
banden en merktekens en de eigenaars voelden
zich vereerd door deze symbolische status. In
Engeland waren eeuwenlang alle ongemerkte
zwanen in het land automatisch eigendom van
de koninklijke familie. Jaarlijks werden de
zwanen geteld en gemerkt (swan upping);
tegenwoordig bestaat die traditie alleen nog

in symbolische vorm in het kader van natuur-
behoud.

Scan de QR-code met de
camera van je smartphone
of tablet en bekijk een korte
film over swan upping op de
Thames River in Londen
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In 1973 kan Leon Adriaans (1944-2004) als
jong, beginnend kunstenaar een stuk weiland
met stal pachten in het Sterrenbos in St. Michiels-
gestel, onder de rook van Den Bosch. Het “leven
met de dieren” kan dan beginnen en als eerste
koopt hij een drachtig Fjordenpaard. De intense
verbondenheid met de natuur en het boeren-
leven dringt door in zijn werk. Zo ontdekt hij de
veevoederzak als drager voor zijn schilderijen.

DE WEG NAAR DE ZIEL

Vier zwanen, pigment en binder op metaal, 45 x 180 cm, z.j. Courtesy Frank Welkenhuysen Galerie, Zeist

Hij schildert met een bezem en enorme kwasten
van paardenhaar, en met natuurlijke grond-
stoffen zoals Antwerpse ‘duivenkottenkalk’,
zoveel mooier wit dan verf uit de tube. Zijn anti-
establishment-houding en het gebruik van
schijnbaar waardeloze materialen vertonen een
zekere verwantschap met de arte povera, de
kunststroming die in de jaren zestig in Itali€ was

40 vogels: ‘Nooit meer dood’, pigment en binder
op veevoederzak, 85 x 105 cm, 1976
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ontstaan. In deze experimentele periode schil-
dert hij ook gedachteloos repetitieve kwast-
afdrukken en geometrische figuren, die voor
hem de “weg naar de ziel” plaveien. Vanaf de
midden jaren tachtig schildert hij op houten
panelen perspectivische ruimtes met de twee
ramen van zijn atelier (‘vensters op de inspira-
tie’), en daarin een eenzame, menselijke figuur
— goed beschouwd een reflectie op zichzelf als
mens en kunstenaar. Eind jaren negentig gaat
hij op linnen schilderen en wordt zijn werk
expressiever in kleurgebruik en verrassender in
onderwerpkeuze. Vier jaar voor zijn dood gaat
zijn grootste wens in vervulling: na veel strubbe-
lingen in zijn privéleven kan hij eindelijk gaan
wonen op de boerderij in het Sterrenbos. Daar
sterft hij, in zijn slaap.

Scan de QR-code met de
camera van je smartphone
of tablet en bekijk de korte
film over Leon Adriaans, aan
het werk in zijn atelier
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Vogels in de kunst

MET 75 BIJZONDERE
VERHALEN -
VAN AALSCHOLVER
TOT ZWAAN

Vogels zijn fascinerende wezens. Al sinds de
vroegste tijden hebben zij door hun verschij-
ningsvorm en door hun vermogen om te vliegen
altijd een grote aantrekkingskracht uitgeoefend
op de mens en bewondering gewekt.

Birdland laat zien hoe kunstenaars wereldwijd
en door de eeuwen heen werden geinspireerd
door vogels en hoe ze die vervolgens in beeld
brachten. Maar Birdland is niet louter een lof-
zang op de schoonheid van vogels in de kunst.
Het wil ook laten zien dat kunstenaars, tegen de
achtergrond van de versnelde klimaatverande-

ring en het dramatische verlies aan leefgebieden,
de vogels opvoeren als voorbeeld van de teloor-
gang van de natuur door menselijk ingrijpen.

In Birdland kijken we door de ogen van kunste-
naars naar die uiterst fascinerende vogelwereld.
Volgens het ordeningsprincipe van het alfabet
passeren in het boek 26 vogels, exemplarisch, de
revue. Achter elk van deze voorbeelden schuilt
het verhaal van een toonaangevende kunste-
naar. Het ‘vogelalfabet’ wordt afgewisseld met
korte verhalen over hedendaagse, veelal Neder-
landse kunstenaars die de vogel als motief in
hun werk hebben gebruikt.

Behalve achtergrondinformatie over de kunste-
naars bevat het boek veel interessante ornitho-
logische wetenswaardigheden en komen
speciale thema’s aan bod zoals symboliek, bio-
diversiteit, extinctie, taxidermie, handel, roof-
kunst, jacht, veren/mode enzovoorts.
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